De nombreuses situations courantes se produisent dans un ascenseur, mais lorsque l'on se souvient de certaines plus que d'autres, comme lorsque l'ascenseur a mieux fonctionné qu’un site web de recherche d'emploi, et que « quelque chose » peut en être tiré, elles deviennent alors des anecdotes. Les anecdotes sont des histoires courtes sur un incident de la vie privée qui « semblent demander à être racontées, à être mises en circulation » (Michael, 2012 : 25). L'anecdote, en tant que méthode analytique, est étroitement liée à l'auto-ethnographie dans l'étude d'un événement qui a affecté le conteur, ce qui fait que cette expérience personnelle soit considérée « anecdotique » (ibid : 26). L'anecdote rapporte un épisode de la vie sociale qui sort de l'ordinaire, une différence qui rompt avec l'uniformité du contexte. Elle est précieuse pour son auteur car elle donne vie à un concept avec pertinence à travers un exemple concret, mais aussi pour ceux qui la lisent ou l'écoutent car ils peuvent réagir et l'interpréter de façons diverses. Attentif au rapport entre anecdotes et ascenseurs, voici celle qui m'a incité à faire cette association.

 

Fin février 2018, après le nouvel an chinois, j'entamais mon quatrième mois à Pékin avec ma conjointe, avec un visa « business », qui ne pouvait me permettre de rester que trois mois renouvelables. Je manquais de temps et, après une expérience décevante dans un court projet audiovisuel pour une fondation internationale, je cherchais désespérément un poste de travail et le titre de séjour qui s’ensuivait. Un vendredi soir, je suis entré dans en appuyant le bouton du quatorzième étage lorsqu'un homme déjà à l'intérieur se dirigeant au vingtième étage m'a regardé pendant que les portes se fermaient. Sous cette lumière jaunâtre, je suis resté à l'arrière et Oliver, l'inconnu, était à l'avant, et a initié une conversation qui s'est plus ou moins déroulée ainsi :

 

Oliver : Bonjour !
Thomas : … (Surpris) Bonjour !
Oliver : De quel pays venez-vous ?
Thomas : Je suis français mais j'ai vécu de nombreuses années à Barcelone.
Oliver : Oh, vous êtes français. (Changeant d’expression) Vous cherchez du travail ?
Thomas : … (Surpris) Oui. J'en cherche un en ce moment.
Oliver : Très bien. Je travaille dans un programme français. Connaissez-vous l'université BISU non loin d'ici ?
Thomas : Oui, l'université de Pékin. C'est une très bonne université.
Oliver : Non, BISU… c'est là que je travaille, très près d'ici.
Thomas : Oui, je pense la connaître (aucune idée) Je suis arrivé. Pouvez-vous me donner votre WeChat et je vous envoie mon CV ? Comme ça vous pourrez voir ce que je fais.
Thomas : Oui, vous pouvez me scanner.
Je scanne son code QR de WeChat tout en tenant la porte de l’ascenseur.
Thomas : Ok, merci, je vous enverrai mon CV ce soir. Au revoir.
Oliver : Au revoir.

 

Surpris de l'offre qui venait de m’être faite, je me souviens d’avoir ouvert la porte de l'appartement et dire à ma compagne : « Tu ne vas pas croire ce qui vient de se passer dans l'ascenseur ! J'ai trouvé du travail ». Plus tard dans la nuit, j’envoyais mon curriculum et une copie scannée de mon passeport à Oliver et notre entretien se déroula le lundi matin. J'avais un autre entretien ailleurs dans l'après-midi mais comme ce n'était pas ce à quoi je m'attendais, mon choix était fait. J'ai signé le contrat d'Oliver mardi et j'ai commencé à travailler le jeudi de la même semaine en tant que professeur d'art à EWFZ, une école affiliée à l'Université d'études internationales de Pékin (BISU). Plus tard, les réactions à cette anecdote iront de « tu as eu de la chance », « tu as créé ta propre chance », « tu peux remercier l'ascenseur d’avoir laisser Oliver être là au bon moment », à « Oliver cherchait désespérément un nouvel enseignant et tu es apparu au bon moment » ou même des interprétations plus mystiques « vous étiez tous les deux prédestinés à vous rencontrer dans l'ascenseur ». En tant que telle, cette anecdote pourrait servir d’exemple pour montrer comment on peut trouver du travail dans des endroits inattendus ou, par ailleurs, la façon dont l'ascenseur incite à des conversations absurdes sur, par exemple, la nationalité avec la question « d'où venez-vous » comme prémisse pour obtenir un travail dans un pays où les postes d'enseignant pour étrangers sont très courants. On pourrait se demander si ma nationalité compta plus que mes capacités à assumer ce poste, et cela ne fait aucun doute, du moins lors de cette première rencontre. L'ascenseur a réuni deux personnes qui ne se connaissaient pas et ne se verraient pas forcément ensemble mais n'avaient pas le choix d'être dans le même ascenseur pour rentrer chez eux. Comme les conversations sont toujours courtes dans un ascenseur, comme le montre cette anecdote, nous sommes allés à l'essentiel dans un échange de questions-réponses plutôt pragmatique comme s'il s'agissait d'un « speed dating » d'une minute ou deux.

​

En près de quatre ans, d'autres interactions ont eu lieu dans cet ascenseur, allant de sourires aux bébés ou aux chiens, de parler de la météo et de la France, mais le silence s’imposait avant tout et, de mon côté, je passais la plupart du temps dans mes pensées ou à regarder les publicités sur les murs qui, par ailleurs, ne devraient pas être autorisées dans de telles quantités dans un immeuble résidentiel. Au-delà des conversations, les ascenseurs nous font aussi penser à des détails qui pourraient s'étudier comme le droit d’afficher, appuyer des boutons avec des cure-dents ou des Kleenex en temps de Covid ; notre position dans un ascenseur que ce soit à l'arrière, sur le côté, que ce soit à l’avant en tant que responsable d'appuyer sur le bouton du « ferme-porte » à chaque étage ; les files d'attente au rez-de-chaussée dans les immeubles de bureaux et comment les doubler astucieusement ; l’expérience de rester bloqué dans l’ascenseur ; la suspension dans l'espace-temps pendant quelques minutes, une suspension physique et mentale où tout ou rien peut arriver, une situation qu'on ne peut contrôler. Il faut noter que ces dynamiques d’ascenseur ne deviennent pas forcément des anecdotes. Comme nous l'avons vu, les anecdotes d'ascenseur sont des histoires courtes qui nous rappellent ce qui s'est passé dans l'ascenseur à un moment très précis, et en les partageant, ont partage également des connaissances de façon originale. L'exercice active notre mémoire et ses résultats peuvent se rendre utiles pour soi et d'autres, pour le présent et l'avenir.